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E se Dostoiévski Acordasse no Século XXI1? Por Marcio Florestan

Opinido

Natarde do ultimo domingo, nos interval os das audiéncias de custodia agui em Sorriso, reli O Sonho de um
Homem Ridiculo, um dos textos mais bel os e inquietantes de Dostoiévski. Publicado em 1877, o conto narra
a experiéncia de um homem que, a beira do suicidio, sonha com uma humanidade perfeita. Nesse mundo, ndo
existem guerras, inveja, mentira ou egoismo. Os homens vivem em harmonia entre si, com a natureza e
consigo mesmos. Mas algo acontece. A mentira surge. Depois delavém o orgulho, a divisdo, avioléncia, o
sofrimento e a perda da inocéncia.Enquanto lia essas paginas, uma pergunta ndo me saia da cabeca: e se
Dostoiévski reescrevesse histéria hoje?A primeira vista, o cenério seria completamente diferente.
Imagine o0 “homem ridiculo” contemporaneo caminhando por uma metrépole. O escritor russo néo
encontraria um mundo iluminado por lampifes a gas, mas desceria as escadas de um metré |otado.
Observaria dezenas de rostos banhados pela luz fria e azulada de seus smartphones; veria corpos fisicamente
espremidos no mesmo vagao, mas habitando gal axias distantes, isolados por fones de ouvido com
cancelamento de ruido. Encontrariainteligéncia artificial, engenharia genética e uma humanidade conectada
por sinais invisiveis que atravessam oceanos.Mas suspeito que Dostoiévski mudaria muito pouco da esséncia
danarrativa.Talvez o novo paraiso fosse uma sociedade tecnol ogicamente avancada. Uma civilizacdo sem
fome, com doencas controladas, acesso instantaneo ao conhecimento e comunicagdo imediata. Um mundo
gue realizaria muitos dos sonhos gque pareciam impossivels no seculo XIX. E, aindaassim, o escritor fariaa
mesma pergunta que ecoa em sua obrainteira: por gue continuamos infelizes?Talvez ele observasse um
paradoxo trégico: nunca estivemos tdo conectados e, ab mesmo tempo, t&o solitérios. Jamais soubemos tanto
sobre 0 mundo e t&o pouco sobre nés mesmos. Possuimos meios extraordinarios de comunicagdo, mas
esbarramos em uma crescente incapaci dade de nos compreendermos.No conto original, a queda da

humani dade comega quando os habitantes daquel e paraiso aprendem a mentir. Hoje, talvez Dostoiévski
escrevesse algo diferente:” Eles aprenderam a representar a sl mesmos. E passaram a amar a representagéo
mais do que a propriaama.” A mentira do século XX| nem sempre assume aforma de umafalsidade
explicita. Muitas vezes ela se apresenta como uma versao cuidadosamente editada da realidade. N&o
mentimos necessariamente sobre guem Somos; apenas mostramos aquilo que desgjamos que 0s outros vejam.
Exibimos vitdrias, escondemos fracassos. Publicamos momentos, ocultamos contextos. A0S poucos,
corremos o risco de trocar a vida pela vitrine.Junto com essa vitrine, 0 escritor certamente notaria algo ainda
mais profundo sobre a nossa relagdo com a dor. Em Dostoiévski, o sofrimento nunca € indtil; é através da
travessia da dor que a consciéncia desperta. Hoje, 0 “homem ridiculo” se depararia com uma sociedade
obcecada por anestesiar qualquer desconforto. NGs rolamos o feed infinitamente, consumimos entretenimento
ininterrupto e buscamos atal hos quimicos para néo ter que suportar um minuto sequer de tristeza, de tédio ou
do siléncio que nos obriga a encarar a nés mesmos.Ele também se surpreenderia com a confianga quase
religiosa que depositamos na técnica. O século XIX acreditou que a ciéncia resolveria os grandes dramas
humanos; o século X X| acrescentou a essa esperanca os algoritmos e os dados. Mas Dostoiévski jamais
acreditou que o problema fundamental do homem fosse técnico. Por isso, observaria com ironia que nos
tornamos capazes de medir tudo, exceto o que importa. Quantificamos desempenho e engajamento, mas
continuamos sem uma férmula para o amor, para a coragem ou para o sentido da existéncia.Em umadas



passagens mais impressionantes do conto, os habitantes da humanidade caida proclamam que “a consciéncia
davida é superior avida’. A frase soa surpreendentemente moderna. Talvez sgja justamente esse o drama
contemporaneo: saber cada vez mais sobre avida e compreender cada vez menos como vivé-la.Vivemos uma
época marcada por diagnosticos sombrios. O cinismo tornou-se sinal de inteligéncia. A internet se tornou o
paraiso de pessoas hiperconscientes e ressentidas, que se blindam com aironia e a critica destrutiva. Nesse
ambiente, a desconfianca tornou-se sinal de maturidade, e a esperanca é frequentemente tratada como mera
ingenuidade.Mas ha algo em Dostoiévski que resiste atodo esse cinismo. Ele nuncareduz o ser humano a sua
gueda.Voltar do mundo asséptico e performético das redes sociais para a realidade de uma audiéncia de
custédia € um chogue de brutalidade. Ali, frente afrente com o crime, o vicio e o desamparo, a queda da
humani dade abandona a teoria filosofica e ganha rosto, voz e algemas. Nos relatos que ouco nessas ocasi 0es,
lido diretamente com o subsolo davidareal: o orgulho ferido, a violéncia que nasce do desespero e a perda
trégica dainocéncia. E afratura exposta da nossa sociedade.Contudo, a genialidade do autor russo esta em
nos lembrar que, mesmo no fundo desse abismo, mesmo depois de toda a corrupgao e de todo o sofrimento,
permanece nos homens uma espécie de saudade do paraiso. Eles ja ndo acreditam plenamente na felicidade,
mas continuam desejando-a. Ja ndo confiam inteiramente na bondade, mas continuam procurando-a.E por
iSso que o narrador afirma, ao final do conto, que viu a verdade e sabe que os seres humanos podem ser belos
efelizes. Essatalvez sgja a declaracdo mais subversiva e radical que Dostoiévski poderia repetir ao século
XXI1.Ele ndo ignoraria os horrores do nosso tempo nem as misérias da alma humana que atravessam as portas
de um férum criminal. Aindaassim, insistiria que o mal € uma deformacéo, ndo a nossa vocagdo. Por isso, se
ele reescrevesse O Sonho de um Homem Ridiculo hoje, apds atravessar telas e algoritmos inimaginaveis,
imagino que terminaria o texto exatamente como em 1877.N&o oferecendo um novo sistema politico.N&o
apresentando uma teoria cientifica.N&o propondo um método revolucionéario de reorganizacéo da
sociedade.Mas repetindo, contratodo o cinismo do mundo, uma verdade antiga, simples e desconcertante:“O
principal — amar 0s outros como asi mesmo.” Possivelmente, essa conclusdo soe modesta— ou puramente
ridicula— diante dos algoritmos que nos isolam e das algemas que testemunho no férum. Mas talvez resida
ai asupremaironia da nossa época: construimos o mundo mais complexo da historia apenas para descobrir
gue a nossa redencdo continua exigindo a assustadora coragem de ser ssimples.
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