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Em períodos eleitorais, o Brasil volta a assistir a um espetáculo ao mesmo tempo cômico e trágico: políticos
que, de repente, descobrem uma intimidade pública com o cristianismo — sobretudo com aquelas expressões
religiosas de maior crescimento, capilaridade e poder de mobilização. Multiplicam-se testemunhos de
conversão, passagens bíblicas recitadas em tom solene, gestos litúrgicos improvisados, visitas estratégicas a
templos e manifestações de devoção que, fora da temporada eleitoral, raramente ocuparam o centro da
biografia do candidato. Em alguns casos, a cena entra no terreno do constrangimento.

O problema, evidentemente, não está em políticos terem fé. Em uma democracia, a religião integra
legitimamente a vida privada e pode, inclusive, inspirar valores públicos. A preocupação começa quando o
cristianismo (ou qualquer outra religião) deixa de aparecer como convicção e passa a operar como tecnologia
de poder — um dispositivo simbólico capaz de produzir identificação emocional imediata com o eleitor.
Aquilo que antes se apresentava como testemunho de conversão ou experiência espiritual transforma-se
em branding emocional: símbolos cristãos são manejados como ícones culturais aptos a desencadear
associações afetivas rápidas, quase automáticas, no público. A essa altura, o horizonte ético da fé se dilui e
cede lugar a uma estratégia de aproximação simbólica orientada pela disputa por poder.

A política sempre soube que sociedades não se movem apenas por argumentos, mas também por afetos.
Aristóteles já havia percebido isso ao observar que as paixões interferem nos juízos humanos e alteram a
forma como decidimos. Não é necessário, porém, permanecer apenas na tradição clássica. A neurociência
contemporânea, por vias distintas, confirmou parte dessa antiga intuição. António Damásio mostrou, em
trabalhos importantes, que emoção e decisão não pertencem a esferas opostas. Não escolhemos apesar das
emoções, mas também por meio delas. A razão não paira acima da vida afetiva; ela a atravessa.

No campo eleitoral, isso significa algo simples, embora politicamente poderoso: narrativas que despertam
identificação emocional possuem enorme força persuasiva. E quando essas narrativas se ligam a elementos
religiosos, essa força tende a se intensificar. Um candidato que conta sua conversão, descreve uma cura,
afirma ter sido “levantado por Deus” ou atribui sua candidatura a um chamado sobrenatural não está apenas
falando de fé. Está organizando uma gramática de reconhecimento. Oferece ao eleitor um roteiro emocional
familiar, que no caso do cristianismo seria: queda, sofrimento, redenção e missão.

É aqui que a história das emoções ajuda mais do que a mera indignação moral. Autores como William Reddy
e Barbara Rosenwein mostraram que emoções não são apenas reações biológicas espontâneas. Elas também
são moldadas culturalmente, aprendidas em comunidades, narradas por linguagens específicas e
compartilhadas socialmente. Em uma sociedade como a brasileira, marcada por forte tradição cristã e ampla
circulação de testemunhos religiosos, a narrativa da transformação espiritual produz inteligibilidade imediata.
Ela ordena afetos reconhecíveis: culpa, esperança, alívio, pertencimento, eleição.



Em outras palavras, o político que mobiliza a linguagem da conversão não fala apenas de si. Ele aciona uma
memória emocional coletiva. Isso ajuda a explicar por que cenas que pareceriam artificiais em outros
contextos encontram, aqui, notável potência pública. Direita e esquerda, cada uma a seu modo, aprenderam a
operar esse dispositivo. Os grupos políticos procuram personagens que “levantem a Bíblia”, “orem em
público” ou dramatizem um encontro com Deus, não tanto para comunicar uma doutrina, mas para produzir
proximidade. A mensagem de fundo é menos teológica do que afetiva: “eu sou um dos seus”, “eu conheço
sua gramática moral”, “eu partilho seus símbolos de sofrimento e redenção”.

A história política brasileira também oferece exemplos desse entrelaçamento entre linguagem religiosa e
mobilização pública. Durante o processo de redemocratização, por exemplo, políticos ligados às
Comunidades Eclesiais de Base (CEB) frequentemente recorriam a uma gramática bíblica marcada pela
justiça social, pela denúncia das desigualdades e pela esperança de transformação coletiva — fortemente
influenciada pela teologia da libertação.

Nas décadas seguintes, sobretudo com a expansão evangélica e o crescimento de igrejas neopentecostais, a
linguagem religiosa na política assumiu outras tonalidades. Tornaram-se mais comuns narrativas de
conversão pessoal, testemunhos de superação espiritual, de referências à guerra espiritual ou de vitória
individual sobre adversidades. Em ambos os casos, porém, o princípio permanece semelhante: a fé funciona
também como linguagem pública capaz de organizar afetos coletivos e produzir identificação política.

Antes que alguém interprete esta análise como uma crítica ao cristianismo em si, e provoque uma histeria
coletiva, convém esclarecer um ponto elementar: não é possível exorcizar uma sociedade de suas estruturas
religiosas ou de suas formas de sacralização. Se não for o cristianismo, será outra tradição, outro símbolo ou
outro caminho simbólico por meio do qual as comunidades organizam seus afetos coletivos. Basta observar
os países islâmicos, por exemplo, a autoridade política frequentemente se entrelaça com a autoridade
religiosa, como ocorre no Irã com a figura dos aiatolás.

No Brasil, a expansão evangélica, a expressiva e histórica presença católica, o peso da oralidade religiosa, a
centralidade do testemunho e a força pública de narrativas de cura, livramento e conversão criaram um
ambiente em que o sobrenatural circula como linguagem plausível de legitimação. O político que souber
manejar esse repertório não acessa apenas um conjunto de crenças, mas uma economia afetiva inteira — com
alto potencial de retorno eleitoral.

A conexão emocional produzida por esse uso eleitoral da fé pode obscurecer critérios elementares de
avaliação pública. O eleitor, tocado por identificação simbólica, tende a suspender perguntas incômodas
sobre competência, coerência, histórico, compromisso institucional e responsabilidade ética. O testemunho
comove. O gesto sagrado aproxima. A performance convence. Mas nada disso substitui integridade pública.
Um candidato pode emocionar e, ainda assim, ser incapaz de governar. Pode falar em Deus e, ao mesmo
tempo, tratar a ética como obstáculo secundário. Pode mobilizar o sobrenatural e permanecer moralmente
banal - isto é, incapaz de submeter o exercício do poder a um exame ético minimamente consistente.

O desafio, portanto, não é expulsar a religião da esfera pública — tarefa impossível e talvez indesejável.
Tampouco se trata de negar o papel das emoções na vida política. O problema começa quando esses
elementos dispensam o exame crítico. Democracias dependem justamente dessa vigilância: a capacidade de
distinguir fé de performance, convicção de estratégia, testemunho de marketing eleitoral. Quando essa
distinção desaparece, não é apenas a política que se empobrece. A própria religião também paga o preço.
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