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As memadrias mais profundas ndo vivem no que conseguimos contar, mas no que o Corpo insiste em sentir.
Datas se perdem; sensacdes ficam. Pergunte a alguém sobre ainfancia e talvez |he falte precisdo. Mas
pergunte pela cor das paredes do quarto, pelo cheiro da casa da avo ou pelo sabor do lanche depois da escola
— eumageografia afetivainteira se acende.

Naminhainfancia, as paredes eram de um amarelo suave: luz de fim de tarde eternizada. Nao o amarelo
estridente das escol has apressadas da vida adulta, mas um tom que parecia acolher o sol e devolvé-lo ao

aconchego. Esse amarel o tinha gosto de mingau com canela nas manhas frias e cheiro de roupa limpano
armério de madeira.

A felicidade cabia em cenas peguenas: bolhas de sab&o no ar, desenhos aos sabados com achocol atado
espumoso, a aspereza do tronco da arvore onde eu erguia castel os imaginarios. Havia o cheiro que antecede a
chuva — terra molhada, um leve 0zonio no ar — anunciando o tempo de contemplar a vida da varanda ou
tomar banho de chuva, como quem lava até os pensamentos. A alegriatinha sabor de fruta colhida do pé e de
pdo quente com manteiga; tinha o som de risos vindos da cozinha e o abrigo de um cobertor nas noites frias.

Gaston Bachelard, em A Poética do Espaco, gjuda a entender por que essas imagens permanecem. Ao falar
da “topoandlise”, mostra como os lugares da intimidade nos constituem. A casa da infancia ndo € cenério: é
territério emocional que carregamos por dentro. E ai que se forma nosso primeiro universo.

Aquelas paredes amarelas ndo eram tintas: eram continentes emocionais onde se desenrolaram os primeiros
dramas e encantamentos. Cada canto, cada sombra, cada fresta de luz compunha um “espaco feliz” que, sem
percebermos, nos moldava. Mudamos de endereco, de cidade, de vida— mas as geografias intimas nos
acompanham.

Hoje, percebo esse didlogo nas escolhas do presente: tons terrosos, amarel os suaves, verdes que acamam. O
paladar ainda busca o conforto dos sabores simples — ndo por saudosismo, mas por reconhecimento. O tato
pede materiais que contam historias e imperfei¢cdes que aguecem mais do que o brilho frio do novo.

A mem0dria ndo é arquivo; é reconstrucdo. Um cheiro ou uma musica ndo nos levam apenas aum lugar:
devolvem um estado de ser. A crianga gue fomos ndo se perdeu; ela nos encontra por chaves sensoriais.

Perguntar pela cor das paredes dainfancia é perguntar pela nossa primeira linguagem — a dos sentidos,
anterior as palavras. O que importa ndo € a exatidao do fato, mas a verdade emocional que permanece.
Talvez o trabalho da vida adulta ndo seja superar ainfancia, mas traduzi-la para o presente. Fica a pergunta:
qual é acor das nossas paredes interiores hoje?
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