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Ângela Diniz continua sendo assassinada
ROSANA LEITE ANTUNES DE BARROS

Rosana Leite Antunes de Barros

O feminicídio de Ângela Diniz, cometido por Doca Street em 1976, não se limita ao episódio violento que
pôs fim à vida da jovem mulher. Mas, sim, se constitui em um símbolo do patriarcalismo que insiste em
transformar os corpos femininos em locais de posse, controle e punição.

Quando bell hooks afirma que o patriarcado é um sistema político-social que insiste que os homens sejam
superiores às mulheres, e que essa dominação é mantida por meio de várias formas de violência, ainda que
indiretamente, está descrevendo em que a memória de muitas Ângelas já se transformaram perante o sistema
de justiça. Doca Street deixa, assim, de ser um feminicida individual para ser o braço armado da estrutura que
instrui os homens a reagirem com violência quando seu poder é desafiado, instruindo a sociedade a
compreendê-los, justificá-los, e até em os absolver.

Quando há quase 50 anos atrás se tentou a absolvição de Doca com a absurda tese de “legítima defesa da
honra”, foi preciso muito esmero para que posteriormente fosse derrubada através da luta das mulheres, e,
ainda, pelo avanço do direito brasileiro. A “honra” masculina, conceito tão frágil quanto fatal, foi erguida
como valor superior à própria vida das mulheres. O slogan “Quem ama não mata”, surgido após o caso, foi
uma tradução brasileira como lição para a sociedade, e externou que o amor já foi muitas vezes confundido
com posse e controle.

O feminismo tem obrigado a ir além desse caso emblemático. Algumas perguntas que parecem incômodas
precisam ser feitas. Por que Ângela foi julgada por sua vida pessoal, sua sexualidade e sua autonomia? Por
que mulheres que não obedecem às “normas”, e acabam protagonistas da própria história, são alvo
preferencial do ódio patriarcal? Qual o motivo do patriarcado não temer a mulher em silêncio?

Pensadoras como Djamila Ribeiro, Carla Akotirene e Sueli Carneiro nos convidam a olhar quem são as
Ângelas de 2025: mulheres negras, jovens, periféricas e invisibilizadas. Essas são mortes que não geram
comoção social. É inegável que Ângela Diniz virou símbolo, com um rosto, sobrenome e imprensa, que são
fatores que não minimizam a tragédia, mas denunciam como a hierarquia de vidas se opera no Brasil.

Assim, o combate ao feminicídio não é um dever exclusivo das mulheres: é tarefa de homens, instituições,
Estado e sociedade civil. Exigir políticas públicas efetivas, desde delegacias especializadas até educação para
relacionamentos não violentos, significa enfrentar a impunidade e o discurso machista que continua a
sexualizar vítimas e humanizar agressores.

Na atualidade os dados são lamentos, pois a cada seis horas, uma mulher é vítima de feminicídio no Brasil. O
patriarcado continuará sendo a arma mais letal do país se as meninas forem ensinadas a ter medo; a
masculinidade não for reconstruída sob bases de cuidado e não de controle; e se o Estado não enxergar



gênero e raça como marcadores de risco.

O feminismo é a voz que impede o silêncio, sendo o movimento que devolve as muitas Ângelas, mortas e
vivas. O que matou Ângela Diniz não foi apenas o disparo de quatro tiros; foi o imaginário social que
naturaliza a ideia de que a liberdade feminina é uma ameaça e que deve ser domesticada ou aniquilada.

O feminicídio de Ângela Diniz, em 1976, foi um marcador para o feminismo brasileiro contemporâneo. A
socialite foi assassinada por Doca Street com quatro projeteis que atravessaram o seu corpo, porém, ela
também foi morta pelas palavras, pelos julgamentos, e pelas construções morais e narrativas patriarcais que
tentaram a culpabilizar.   

O corpo feminino é político! As mulheres não podem ser assassinadas por serem “livres demais”, “belas
demais” e “fortes demais”. O feminismo denuncia o assassinato físico e simbólico, recusando o conforto da
neutralidade diante da memória de tantas vítimas.  
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