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Betinho, o pais em estado de urgéncia
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Herbert de Souza nasceu em 3 de novembro de 1935, em Bocailiva (MG), e atravessou a histéria brasileira
como quem carrega uma sirene acesa: lembrando que afome € hoje, que a dignidade ndo pode esperar, que
cidadania é verbo. Socidlogo, militante e exilado politico, Betinho transformou biografia em método e
fragilidade em convocagéo coletiva. Seu legado volta com for¢a sempre que o pais pergunta por onde
recomegar.

Filho da classe média mineira, formou-se em Ciéncias Sociais e mergulhou na ebulicdo do pré-64. Veio o
golpe, veio o exilio — Chile, Canadd, México — e, com eles, um laboratério de democracia vivida: redes de
solidariedade, analise critica do Estado, aprendizado sobre como a sociedade civil pode ocupar a cena publica
sem pedir licenca. Ao retornar, fundou o Ibase, instituto que ensinou geragdes a ler orcamentos, fiscalizar
politicas e traduzir sociologia para o cotidiano. Sem jargdes, Betinho falava de estruturas a partir de pessoas;
e de pessoas sem perder de vista as estruturas.

Nos anos 1990, em plena abertura democratica, sua voz ganhou um pais. “Quem tem fome tem pressa’ — a
frase é simples, mas produz um terremoto moral. A Ac¢ado da Cidadania contraa Fome, aMisériae pelaVida
pOs comités em cada esguina, arrecadou alimentos, mas fez mais: ensinou que afome néo é fatalidade, é
decisdo politica; que donativos gjudam, mas direitos libertam; que a urgéncia deve conviver com a
construcdo de politicas universais. Betinho convocava sem patrulha, somava sem aparelhar. Criou um estilo:
mobilizacdo horizontal, fé na sociedade, transparénciaradical.

Sua militancia pela ética publica é outro capitulo. Em tempos de decepcdes em série, propds pactos de
decéncia que, se parecem 6bvios, é porgue ele os tornou senso comum: o dinheiro publico é publico; a
corrupcao mata; participacéo social ndo € decoracdo. Ao mesmo tempo, recusou 0 moralismo punitivo:
queriainstituicdes fortes, controle social e um Estado capaz de realizar direitos — salde, educagdo, trabalho
— sem confundir eficiéncia com desumanidade.

Betinho ndo romantizou a solidariedade. Sabia que ela pode ser descul pa para um Estado omisso. Por isso,
insistiu no duplo movimento: sociedade mobilizada e politicas duradouras. A campanha dafome, lembra
guem viveu, tinha pressa e projeto. Pressa no prato, projeto no or¢camento. Pressa na cesta bésica, projeto no
SUS e no Bolsa-Familia que viria depois. O gesto assistencial e areforma estrutural, juntos.

Ha ainda a dimensdo intima, que nunca foi adereco. A hemofiliae o HIV o colocaram numafronteira de
estigmas. Em lugar de se ocultar, tornou publica a propria condicdo: enfrentou preconceitos, defendeu o SUS,
humanizou o debate sobre Aids em um pais atravessado por medo e ignorancia. Seu corpo doente ndo foi
espetaculo, foi argumento: avida concreta como prova de que direitos salvam pessoas.



Em tempos presentes, em que o Rio de Janeiro prova uma dor deletéria, vale perguntar o que aprender com
ele num Brasil de 2025, mais digital e mais desigual. Primeiro, que afome — material e smbdlica—
continua ndo aceitando postergacdes. Segundo, que transparéncia e participacdo sdo remédios contra o
cinismo. Terceiro, que nenhuma inovacao tecnol 6gica substitui a velhalicéo politica: comités de vizinhanga,
associagoes, conselhos, redes de cuidado. Por fim, que ética publica ndo nasce de sermdes, mas de préticas
que garantem o basico atodos.

Betinho gostava de repetir que “ cidadania € o direito de ter direitos’. A frase parece tautologia até que se olha
avolta. Ela convoca atodos para uma gquadra de luta permanente, objetivando a que ninguém seja obrigado a
desistir da altivez para sobreviver. Celebra-lo € assumir um compromisso simples e exigente: fazer da
urgéncia um comego, e do comego, politica. Porque quem tem fome — de péo, de justica, de futuro —
continua tendo pressa.

E por ai...

Gongalo Antunes de Barros Neto é membro da Academia Mato-Grossense de Letras.



