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Deixas a gaveta fechada
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Hoje é aniversario de SO. As criangas me disseram que ndo sei fazer mensagem de aniversario porque sempre
gue escrevo sobre o aniversariante, falo mais de mim do que do aniversariante. Achei feio ser assim, ndo sou
assim. Fiquei meio tristinha e escrevi um poema de aniversario pra hoje. O poema: “Quando bem menina,
meu pal me chamava de nand. Chegue, nanad. Eu amava. Em quase tudo somos diferentes. Embora
parecidissimos - olhos de crénica, num dia marrons e no outro verdes, temos a urgéncia do palpavel davida.
S6, que faz 17 hoje, nasceu de musica nos ouvidos, azuis constantes, pontos e guias. Eu amo. S6 é de nana.
As vezes eu penso que sem saber, meu pai ja sabia.

Mostrel em casa. “ Tavendo como eu consigo!”. Morreram derir. “Fizesse de novo!”. Fui reler e vi. Eita, fiz
de novo. Como € isso, né? De pensar 0 outro a partir da gente. V&, pra psicandlise faz o sentido do mundo
todo. A gente se faz em relacéo a. Mas para a maternidade eu queria pensar diferente. Queria pensar que vejo
as criangas a partir de quem elas sdo. Das particularidades de cada uma. Um olhar honesto, sabe? Mas a
dificuldade é grande. Sigo me referindo aLolae S6 como as criangas (19 e 17, que tal?).

Bem, peco desculpas. Por antes de ontem, pelo poema e por hoje. Porque veja bem, so agora, neste terceiro
parégrafo, percebo que fiz de novo. Que vergonha.

Encomendei flores e, para o bilhete, substitui meu poema por outro do Luiz Filipe Parrado, chama-se Com
unhas e dentes e diz assim: Estar vivo é abrir uma gaveta na cozinha, tirar uma faca de cabo preto, descascar
umalaranja. Viver é outra coisa: deixas a gaveta fechada e arrancas tudo com unhas e dentes, o sabor amargo
da casca, de tdo doce, ndo 0 esqueces.

Pois que é o0 que eu desgjo pra S, (e pra vocé que me |é agora - viram? Nem desgjel pramim!) hoje € todo
dia. Que brigue por seus espacos, que aponte quando alguém - mesmo gue seja alguém gue deveria, deveria
mesmo, preservé-|o, o invade. E que viva do seu jeitinho, do jeito que quiser, desde gue com unhas e dentes.
Boa semana, queridos.

Roberta D'Albuquer que é psicanalista, atende em seu consultério em Sao Paulo e escreve semanal mente
no Gazeta Digital e emoutros 17 jornais e revistas do Brasil, EUA e Canada. E-mail:
contato@r obertadal buquer que.com.br



