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Acordo com o celular vibrando na mesa de cabeceira. Antes mesmo de os olhos se acostumarem com aluz, a
m&o ja percorre 0 caminho automético até o icone familiar. Um desfile interminavel de sorrisos perfeitos,
corpos dourados pelo sol, pratos coloridos em restaurantes chiques, passaportes carimbados. Pessoas em
eterna celebracdo. Parecem ndo ter contas para pagar, dias cinzentos, nem rugas naama.

Deslizo os dedos pelatela e uma sensacdo familiar comega a se instalar — um peso sutil sob o esterno. E a
tristeza sorrateira que nasce da comparacdo. Enquanto eu luto com aminha xicara de café smples e alista de
tarefas do dia, eles estdo conquistando o0 mundo, um post de cada vez. E eu aqui, com o0 que me sobra.

Essa sensacéo de ndo ter € uma velha conhecida da humanidade. Lembro-me, entdo, de uma historia sobre
Chico Xavier — 0 homem de Uberaba que falava com o mundo espiritual. Um amigo de S&o Paulo foi visitd
lo. Sentaram-se na sala modesta; o café era servido em canecas comuns, daquelas que esquentam as maos e
confortam arotina

O amigo, eufdrico, desfiou um rosario de conquistas materiais. Apartamentos com vista para o mar, uma
conta bancaria que era quase um oceano, investimentos, carros, barcos, centenas de ternos de grife, sapatos
gue custavam mais que o mésinteiro de Chico. Ele ouvia, quieto, em sua casa sSimples, com suas roupas
simples.

A visitafoi embora, deixando paratras um rastro de vazio. As palavras do amigo ecoavam na mente do
médium como acusagdes. “Vocé ndo tem nada’. A tristezafoi um conviteirresistivel, e Chico seviu
caminhando em direcdo ao mar da melancolia, sentindo a agua fria da depressdo lamber seus pés. Ele ndo
possuia rigquezas, ndo tinha uma familia convencional, nem netos para embalar.

Foi entdo que seu benfeitor espiritual, Emmanuel, apareceu. E apds ouvir o lamento de Chico — alongalista
do que Ihe faltava— respondeu com a doce l6gica do essencial:

“Chico, vocé so tem um corpo. Veste uma roupa de cada vez. Para que centenas de ternos? Vocé ndo é uma
centopeia para precisar de tantos sapatos”.

E quando Chico mencionou a solidéo, a falta de uma esposa e filhos, arespostafoi ainda mais profunda.
“Chico, voceé se casou. Casou-se comigo, com 0 compromisso de servir. E ndo pode dizer que néo tem filhos.
Os livros que escrevemos juntos s&o 0s nossos filhos. E as tradugdes desses livros? Esses sG0 0S N0SsoS Netos,
espalhados pelo mundo”.

Chico saiu dagquel as &guas amargas. Percebeu gue seu patrimonio ndo cabia em inventario, ndo precisava de
seguros nem de chaves. Estava todo nos livros, no consolo que levara a milhdes, no legado de amor que



transcenderia sua existénciaterrena. Ele tinha, afinal, o suficiente — e eraimensuravel.

Penso nisso e 0 gesto € quase automatico: baixo o celular. A tela escurareflete meu rosto, um pouco cansado,
mas vivo. Olho ao redor. A xicara de café ainda esta morna. Tenho um teto. Tenho roupas no armario —
mais do que preciso, confesso. Tenho comida nageladeira. Tenho o abrago da minha mée, alealdade de
alguns amigos, a memoaria de risadas que ndo cabem em nenhuma foto.

Asredes sociais nos forcam a olhar para o buraco — néo para a montanha que ja construimos. O buraco é o
gue nos falta: a viagem néo feita, 0 saldo bancério irreal. A montanha € cada dia vencido, cada pequeno
projeto concluido, cada lagrima enxugada que nos fez mais fortes. Inverter o olhar é celebrar o que jaesta
aqui.

Nos ensinam a cobicar o préximo degrau, esquecendo que ja subimos muitos outros. Talvez afelicidade ndo
estgja na lista infinita de desegjos atendidos, mas na capacidade de fechar os olhos e, no siléncio,

reconhecer: jatenho o suficiente. O ar que entra e sai dos pulmdes, 0 p&o na mesa, 0 amor que nNdo precisade
filtro para ser real.

A vida, em sua medida exata, ndo estéa no que nos falta, mas no que, graciosamente, janos foi dado. E isso,
hoje, me parece mais do que suficiente.
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