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Moramos proximos, mas guase hdo nos conhecemos. O que pensara o vizinho de porta que jamais cruzamos
no elevador?.

Estamos t&o perto... e tdo distantes!.

Meu edificio tem um apartamento por andar.

O contato entre os moradores é rarissimo.

Alguns se encontram nas reunides do condominio. Outros nos el evadores.

Criaram até um grupo de WhatsApp para os moradores dos vinte andares do prédio, inaugurado ha mais de
trinta anos, se comunicarem.

O prédio envelheceu — e seus primeiros moradores também.

Mesmo assim, as trocas de mensagens Sao escassas.

As criangas cresceram, diminuiram as festinhas no sal&o, hoje quase sempre vazio.

Com aidade, tornei-me cadeirante. Sou um dos mais antigos moradores — talvez o segundo.
Quando uso o elevador, estou com o0 motorista e cuidadora. N&o sobra espaco para mais ninguém.
Subo e desgo sem cruzar com um vizinho sequer.

O que sera que pensam de mim?.

Alguns, dos mais novos, ainda se lembram de mim — mas ndo nos comunicamos.

Mesmo morando em um arranha-céu, estamos isolados uns dos outros.

Nasci em uma cidadezinha do interior do Brasil, com menos de trinta mil habitantes, ha noventa anos.
Todos se conheciam. Néo havia edificios, apenas casas e a guns sobrados.

Quando a universidade federal chegou, Cuiaba tinha cem mil habitantes.



Com seus cinquenta e cinco anos de existéncia, a populacéo sextuplicou, e a cidade se encheu de espigdes
residenciais.

O progresso chegou com velocidade,

Transformando a velha cidade em metropole. Mas 0 desenvolvimento — esse ainda 0 esperamos com
ansiedade.

Lembro daguela Cuiabé onde as criangas nasciam em casa, pelas maos das parteiras.

Onde todos frequentavam os mesmos lugares, desde cedo: a escola publica, 0 médico do Posto de Salde na
rua 13 de Junho, esgquina com a Dom Bosco.

Quem morava no Porto iaaigreja de Sdo Gongalo; os do Centro, avelha Catedral.

Os vizinhos eram visiveis — e sabiamos tudo uns dos outros, nessa gostosa promiscuidade social.
la-se da colher de agUcar emprestada ao vestido de gala para o casamento.

Quem tinha algum recurso, viajava para estudar fora de Cuiaba.

Alguns voltavam, casados com mogas de fora. Outros ficavam por |4

Crescemos é verdade. Mas perdemos a grande familia que fomos.

Somos vizinhos invisivels.
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